В античные времена появились и два основных принципа коллекционирования книг: эстетический и формальный. В первом собрание книг сравнивали с прекрасным садом, а уединенное чтение уподобляло читателя любовнику. Во втором книги служили лишь украшением интерьера и демонстрацией богатства и статуса. «Как можно извинить человека, который покупает книжные шкафы из дорогих пород дерева и, заполнив их трудами неизвестных и никчемных писак, ходит меж тысяч своих книг, зевая?» — гневно вопрошал Сенека.
Литературоцентричность нашей цивилизации формировала вокруг текстов особый тип культуры, тексты формировали книги, а книги хранились в библиотеках. Библиофилов до сих пор волнуют истории исчезнувших библиотек: Александрийской, которая, кажется, сгорела, библиотека ассирийского царя Ашшурбанипала — варварски вывезена в середине XIX века в Британский музей и до сих пор полностью не каталогизирована, императорская библиотека в Константинополе — рассеяна по миру, либерея Ивана Грозного — спрятана так, что есть более 60 версий её местопребывания и многие другие.
В основе почти всех крупнейших национальных библиотек лежат частные собрания — монархов и властьимущих, образованных и абсолютно неграмотных, как император Карл I Великий. Они понимали, что сохранить закодированные в виде текстов знания под силу лишь государству.
Некоторые бумажные книги стали артефактами человеческой культуры. Теперь они представляют ценность не содержащимися в них концепциями или литературными экспериментами, а самим фактом своего существования в материальном мире. Фанаты с лёгкостью тратят миллионы на их покупку. Так, например, Лестерский кодекс был куплен за 31 миллион долларов, Великая хартия вольностей (Magna Carta) - за 21, Евангелие Генриха Льва приобретено - за 12 миллионов, Библия Гутенберга — за пять с половиной миллионов долларов…
Есть лишь несколько ограничений для современных книжных коллекционеров, помимо денег: библейское «многие знания — многие печали» и психологическое — чтение книг подразумевает одиночество, которое с годами становится привычкой…